Notes du 17 ao(t 2003
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Cette rencontre fait — fera de moi un Yéménite, comme ce Ludovic
qui s’est marié ici. Zyad l’exprime aujourd’hui lorsqu’il me présente a Mokhtar, sur [I’avenue]
Tahrir : "D origine frangaise, de nationalité Yéménite". Puis quand on discute du nom [arabe] a
donner a la compagnie de bus pour que je paie le prix yéménite : Tahir dit "Mansour" ; je dis
"Mansour Ben Lanel" ; Zyad dit "Mansour Zyad".

Mansour Zyad !




[A075.jpg] La veille, le 15. [Dernier jour de la] Féte du mariage. Je suis
\forcé de m'asseoir dans le mafraj [salon], alors que j'aurais bien retrouvé
ce Zyad. 1l passe a un moment, me salue chaleureusement. Je lui dis : « tu
reviens apreés! »

Je me déplace. [finalement, c'est moi qui me léve et traverse le salon pour
m'asseoir non loin de Ziad] I/ me lance des questions-test : qu'est-ce que
le terrorisme? Qu'est-ce que tu sais de l'islam?

Apres la priere et la découverte du vol [de mon portable. J avais laissé
ma veste derriere moi, comme pour m’excuser d’aller m'asseoir prés de
Ziad], il ne vient pas avec nous dans le vieux mafraj. Je continue la
discussion avec Fuwwaz. Zyad passera a un moment mais n'interviendra
pas. Fuwwaz part en méme temps que moi et me laisse manger tout seul.
Hier. le 16. Nous décidons avec Tahir de sortir manger puis d'aller au
Hawdh al-Ashraf. Descendu du taxi [sur le carrefour], je m'engage dans la
ruelle alors que Tahir me rappelle, il veut aller d'abord ailleurs... mais
déja [dans la ruelle qui s'engage dans le quartier de Ziad] un jeune m'a
aper¢u et m'appelle, il me dit directement d'aller chez Zyad, il va me
montrer.

Exclamation de plaisir a mon arrivée. Excitation. « Kif al-hdl, yad
Mansour! » [comment vas-tu Mansour?]. Il crie. Je souris jusqu'aux
oreilles. Je m'assois a coté de lui (je ne peux pas occuper une autre place).
[Remarque] — Place de Abderrahman chez Tarek.

On rigole, je lui demande d'arréter de crier. Tahir est placé a ma droite,
comme de bonne logique, idem aujourd'hui.

Discussion sur les études. Diplomé depuis un mois de comptabilité
[muhésaba), mais j'ai du mal a comprendre le mot car il en parle avec un
air si inspiré qu'on croirait qu'il parle de philo. Devant mon hésitation (je
lui demande si c'est de l'économie) il me demande si le département
existe. Oui, sans doute, oui bien siir... Malentendu / charisme intellectuel
[La compta c’est pour les cancres, dans perception bourgeoise du systéme
scolaire frangais] Cherche du travail.

[A075bis jpg] Discussion sur les relations hommes/femmes en

France.

Ya un type qui veut épouser ma soeur, c'est Shahouan
[Nashwan] je crois.

(Tahir parle de la voix de ma soeur [je lui ai fait écouter un
enregistrement] : fanndna [« c'est une artiste! »])

On parle du PACS. Mariage entre hommes : « c'est vrai, ¢a
existe? ». Je dis oui. Je blague en prenant Zyad par l'épaule, ya
habibi. [« mon chéri »]

Abderrahmane passe, il veut que j'aille chez le gadi. Zyad
reprend l'ordre : « Vas chez le Qadi. » Alors j'y vais.

Je fais mieux connaissance avec les fils du Qadi. Ibrahim, etc.
Tres sympa. + Wa'il [qu'on me présente comme] le « zayim »,
« caid » du quartier.

[suit un plan du salon ou j'ai noté l'emplacement des neuf’
convives]

Conflit entre Shahouan et Oua'il

Shahouan dit : je suis d'accord avec toi, l'islam est une religion
de merde! Yalla! Pour les US! Oua'il le traite de Sharon. Conflit
entre eux 2, insultes (Saddam...)

Shahouan dit qu'il veut faire un PACS islamique avec moi. Je
vanne S : « Non je ne veux pas me marier avec toi ». Abd me
dit : « Attention, tu l'as vexé... »

Shahouan me dit : « Eh Mansour, tu sais, j'ai des amis, moi, eux
ce sont pas mes amis, mais on sort, j'ai pleins d'amis, ceux avec
qui je marche dans la rue! » Pour autant est la et reste la.
Engueulade politique entre Abd et Shahouan. « il faut revenir a
l'islam, démocratie de merde. » Je le comprend soudain [en le
voyant prendre des positions que je ne 1'ai pas vu prendre jusque
1a. Abdulrahman s'en apercoit et il est géné]. Explications et
débat en arabe, puis en frangais. Abd ne veut pas que je le
méprenne...

Je présente mon sujet. Discussion sur les problemes de Abd.




[A076.jpg] Abd sort, je pars aussi. Retour chez Zyad.

Discussion sur les femmes, les relations hommes/femmes, le mariage... Zyad
me dit : Est-ce que tu réalises qu'au moment ou tu vois ta femme, et c'est la
premiére de ta vie, tu veux lui donner tout l'amour de ton ceeur? Qu'est-ce que
l'amour en Occident? Quand tu as toujours vu des femmes partout, qu'est-ce
que ¢a te fait quand tu vois une femme? Rien. Alors qu'est-ce que c'est
l'amour?

Je raconte ['histoire d'amour avec Mari. Le début, l'amitié, l'ouverture qui se
dégage, le crescendo de compréhension mutuelle. Toscane. C'est ¢a l'amour,
c'est la compréhension, on ne fait qu'un. Et ¢a culmine dans l'amour.

Zyad est surpris. Il dit « C'est beau! » et il change de sujet.

Discussion sur l'ethno. [considérations de méthodologie ethnographique]

- Je parle de compréhension mutuelle, tafdihum (la encore, et déja c'est lourd
de sous-entendu quand je regarde Zyad)

- Difficultés de la langue : ex. dans le mafraj [salon] tout a l'heure, je sais de
quoi ils parlent, mais pas les prises de positions de chacun...

- Regard extérieur.

Zyad déclare qu'il va m'aider. Prend feuille et stylo.

[Déja quand] je parle de la violence symbolique, parce que Zyad dit que les
\femmes en France ne sont pas fiéres d'étre femmes, humiliées. Il note : 'unf
ramzi [violence symbolique].

Définir des catégories : étudiants (je motive politiquement par ma volonté de
tafdhum [compréhension mutuelle]).

Zyad suggere : tres religieux ou pas tres religieux. Je dis que je veux garder
les deux.

[A076bis jpg] Définition de la féminité. Le fait de

sentir que je suis différent de I'homme et que c'est trés bien.

(barbu) homme tres religieux, il ne regardera pas une femme. Frustration indifa'. C'est ¢a l'amour.

Me dit a propos des jeunes, malgré toutes les difficultés, il n'y a pas de désespoir (fish ya's), car c'est
Dieu qui est maitre du destin (qadar Allah).

[Note de travail] Théo : difficulté de trouver des choses a dire [sur le probléme du mariage, au dela des
questions économiques]. Pb matériels > conséquences, ben soit on se marie si on peut, soit non...
Masque tout.

Zyad : c'est parce qu'ils s'éloignent de l'islam, avant, ils mariaient leurs filles sans penser au futur. ‘ala
Allah [s'en remettre a Dieu]. Destin. Aujourd’hui ~mariage de raison.

3 conception islamique de l'amour. Indifd’.

Vision du sexe. Ils disent que c'est mauvais pour la santé, car ¢a fait sortir le liquide de la moelle
épiniére! Mais ¢a te donne des points par rapport a Dieu...

[A077.jpg] Comme je parle beaucoup, et avec passion de l'ethno, il se fout de ma gueule :
« 'ulum ijtima'iyya, 'uliim ijtima'iyya... [les sciences sociales, les sciences sociales...] » mais ¢a
l'intéresse beaucoup, ¢a se voit.

Lui n'a toujours pas trouvé de femme, il demande a sa mére de chercher, mais il ne trouve pas. Et
il ne veut pas choisir a la légere.

(tout a I'heure, Tahir parlait de la période entre fiangailles et contrat (mariage) comme « période
de test »).

Beaucoup de discussions sur les meeurs. J'essaie de faire comprendre qu'on peut avoir des
meeurs sans religion. Pose pb a Zyad. « Tu sais, dit-il en riant, que en tant que musulman, je suis
obligé de chercher a te convaincre de rallier l'islam. »

Me propose de rester dormir. J'hésite. Je vais téléphoner a Tahir. Tahir me dit en riant : « Ah,
Zyad, attention, fais attention a toi cette nuit »

On mange avec son neveu, de ~5 ans, Tahir. On a parlé d'évolution, de darwinisme. [Ziad me fait
expliquer I'Evolution d son neveu] Histoire des familles de singes dont seuls les plus beaux se
marient... Plus tard, Zyad me dira qu'il ressent de la tristesse quand il entend ¢a. |
Discussion sur le Jihad. Force idéologique. Méme meurtre. L'dge d'or ... (il suffit qu'Ali Abdallah
Saleh déclare le Jihad...)
L'autre part. On parle. Toilettes qui puent. Je reviens il est en train de prier. On allume une '
bougie.

Me demande ce que je ferai si je meurs et je m'apercois que les musulmans avaient raison, qu'il existe paradis et enfer. Je réponds
que je crois que je ne suis pas loin des musulmans. Je suis quelqu'un de bien.

Me montre sa cicatrice sur la nuque. Un type qui l'a briilé.

Me dit qu'ici il n'a pas d'amis. 1l vit ici dans cette piéce depuis X ans, les gens ne le comprennent pas. Ils disent que je ne suis pas
habbub [aimable, sympathique]. Je lui demande alors s'il n'a pas des copains? Il me dit : « si, des tonnes. [Allez] on sort! ». Je ne
sais pas ce qu'il a voulu dire.

[A077bis.jpg (au dos)] A propos de Tahir, Zyad fronce les sourcils quand il comprend que Tahir ne prie pas. (je dis je suis pas
l'espion).




[A078.jpg] Nuit agréable, mais je n'ai pas envie de dormir. Aprés deux heures a me
retourner dans mon lit, je sors, ballade, puis je prends un jus de citron et deux beignets, |
vers Sh. Me demandera le lendemain pourquoi je n'ai pas dormi. « je sais pas ». Apres il e
blaguera devant les autres, il a pas dormi a cause des mouches. Je nie. Les mouches, &ﬁ?ﬁm m e wasfae
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mu'tamar [Parti du Congrés), voie ma moue et propose tout de suite a Zyad aussi, avant
que j'aie dit non. Il a compris que je veux rester avec Zyad. Zyad veut pas, il les déteste.
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[Tahir n'a pas fait .cette proposition par hasard mais parce qu }1 identifie Zla;d au r‘eglme] ‘Vr’{i o e Jﬁﬁk Zrrrg
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Discussion de mules avec Riad [un colléegue a l'université avec Ziad] sur la Palestine. Je £

réalise que mon traitement moral est spécifiquement chrétien! - Nous sommes tous

coupables... - R

Riad ne s'arréte pas. Je regarde ma montre et m'échappe a la mi-temps. ®

P | 1()78bis.jpg] Zyad est dans la pénombre, il lit des bouquins pour le boulot.
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23;“ g i‘:‘i R a:* Je lui dis a un moment que je suis trés content d'avoir fait sa connaissance.
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W ey e | Je lui demande s'il est triste. 1l est fatigué. Mal a la téte.
S £ ‘:l;rf.f..._ . Je lui dis comme la vie est compliquée en France. Je peux pas simplement profiter des gens que
Jj'aime. Il faut un alibi, une excuse, le paraitre.
y UQ::E?JA; Ll b . lveut que je lui dise tout sur Darwin. Je commence a lui parler des bactéries [nosocomiales] dans

o M'Zi&%&ﬁ les hépita%tx. Walid arrive, il.veut.changer c'ie sujet, ¢a se sent, ou ilena raz-le-b'ol plutot. .

- el el e Pour Walid, Riad surtout, [je suis un] animal de foire. Questions sur ma copine : combien on a
GLELSI L e S couché... je me plie trop a ces questions, je leur explique qu'on vit ensemble chez l'un ou chez
d’h?;: ET.,:L" B l'autre, la pilule...

e j;;;éi;l—«:];% Zyad dit : on sort.

%@“,L;ﬁ,‘;ﬂmﬁ“; LS On marche, Riad et Zyad et moi. Zyad me prend par le bras, mais mon blouson est trempé alors -

ey pipm bt S 00r Jui c'est pas agréable - je lui prends la main. Il remarque et dit « Ah, parce que comme ¢a ¢a
SR LSS it "copains”... ». Je dis non, méme ¢a, comme ¢a ¢a fait PD.
Moi je m'en fous de toute fagon. On se tient la main tout le trajet.
Je pense a l'autre Frangais [croisé a Sanaa dans le milieu des expatriés], le musicien, a qui c'est

arrivé a Sanaa [un Y éménite lui avait pris la main].

[A079.jpg] On décide de partir demain a Sanaa, eux ont des entretiens d'embauche.

En sortant de l'appart, Ziad me fait la remarque que j'ai serré la main aux frangaises devant
l'immeuble. Riad reprend et me harcéle encore de questions, c'est notre religion, c'est comme i 4 :
¢a. Je ne supporte plus mais il continue. Je m'énerve. Je lui dis tais-toi. Raz-le-bol. Je parle | 5500 _f#u ﬁfﬂw
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est fatigante, les gens attendent beaucoup de toi, c'est magnifique, mais c'est fatiguant. Et R T AN anine
lui, Riad, je dis, il demande beaucoup. Trop. R ey SR e

Zyad me demande si je remonte avec lui. Je dis non. Pourquoi? Par rapport a Tahir, c'est %ﬁﬁ@ﬁ%wﬁ‘ﬁm
mieux. Je vis avec lui. _::”"L“J:{."t*:i e i, il
C'est ¢a aussi, surtout, derriere cette engueulade, c'est la jalousie entre Tahir et Zyad, ma e

mauvaise conscience par rapport a lui. Ca stresse.

Et puis Riad est surtout con. J'en parle a Tahir ensuite, il me dit : tu veux un conseil,
n'aborde pas ces sujets avec eux. lls sont persuadés d'avoir raison. Moi je ressens ¢a chez
Riad, qui me pose des questions sans écouter la réponse. C'est comme un jeu.

Riad et Nabil, le fréere de Zyad, lui ont demandé [a Tahir] pourquoi il ne me parlait pas de
religion. Il leur a dit que je pouvais trés bien me renseigner tout seul.

Bref. C'est la dessus que Tahir exprime qu'il voit d'un mauvais il que je traine la-bas.

Mais Zyad n'est pas comme ¢a. Du moins pour l'instant.

[A079bis.jpg (au dos)] Zyad. Pere agriculteur, au village. Mere ici (?) Famille de la mere de
Walid d'origine turque. > la mere est 'ammat ou khdlat Zyad ? [tante paternelle ou
maternelle]




[4080.jpg]
La confrontation Nasser [peintre yéménite rencontré a Sanaa dans le milieu des expatriés] /

Zyad, ¢a va valoir le coup si il est toujours chez Munir.

1l s'ouvre un certain nombre d'horizons de recherche sur la sociabilité masculine au Yémen.
Places. Mains. (Riad essaie de me la prendre quand il discute, je fais semblant de ne pas
faire attention, je balance les bras). Voisinage. Gestion des conflits. Tout le monde sait qui
gate avec qui. Egalité de surface, d'espace, affinités qui se déchiffrent aprés coup.

Wa'il - Ibrahim.

Tariq - Abderrahmane

C'est marrant, j'ai passé au moins une apreés-midi a la droite de Riad, sans rien trouver a lui
dire. Maintenant il est toujours la, il me harcéle de questions. Est-ce juste la curiosité pour
le haram?

Zyad et l'islam. L'islam lui va si bien que j'aimerais qu'il me convertisse (fantasme).

Je crois comprendre quelque chose que j'ai trouvé chez Momo, Brice, Zyad, et pas chez
Mari, et d'autres l'inverse. Le tafahum [compréhension mutuelle] qu'on atteint avec Mari est
d'une autre nature. Plus en complémentarité. Zyad, c'est un face a face dressé de deux étres
forts selon les mémes criteres, et qui s'estiment mutuellement, et qui s'adorent. C'est peut-
étre plus fort au début et ¢a explose. Peut-étre ¢a finira par exploser. Moi ou lui. Ou lui se
retirera, et je serai décu. Bon. demain on part a Sanaa.

[A080bis.jpg]

Mais encore quelques remarques.

-N'ai-je pas déja grillé mon terrain avec des histoires de pas de religion? Comme dit
Tahir, mauvaise influence...

-Je dis au frére de Zyad que je rencontre pour la premiére fois et qui me demande ma
religion (les autres répondent pour moi) que je n'ai pas de religion mais que ce n'est pas
ce qu'ils croient que c'est, mais la je suis trop fatigué pour en parler.

-Discussion sur la Palestine, sur Jess [une amie américaine et juive], avec Riad. L'autre
vieux (avec le gamin) devant nous écoute d'une oreille, et puis le type beau dont la meére
est africaine aussi (on me le présente comme tel) sur le sujet de ma mére qui vit seule.
-Pour qu'il achéte les billets, je donne 2000 rials a Zyad. Moi aussi j'agis dans cet
environnement...

-Copain d'Abd, voisin, bonne téte, cheveux bouclés, blouson. Je le rencontre souvent. Il
me regarde. Je sais pas grand chose de lui.

-Zyad me présente aux types qui habitent en face de chez lui, dans la cabane (proprio du
terrain)

-hier le gd pére du mafraj qui me voit et me demande si on a retrouvé le portable. Je dis
non, ala Allah..., ¢a va... [je relativise]

-Abd plus calme ici!

-Walid qui me montre 'épicerie du carrefour ??? J'ai pas compris pourquoi.

-Tahir ne connait pas Riad d'avant.

+freres d'abderramane : pistolet.

[B001.jpg] Comme je lui ai dit il y a une heure, je sais déja tout sur toi ce dont j'ai

i 5 e besoin pour ma recherche. Tu aimes lire le Coran, lire les bouquins de comptabilité,

EW pas trop papoter de tout et de rien - ne qate plus depuis 3 mois - A le sentiment que

Lo ropede bl f"""“ H"L“"'"""“""“ les gens ne le comprennent pas. Peére agriculteur, non éduqué. Vit au village.

RS, SR T vx...m&.. L'estime et l'aime comme son fils qui a fini ses études brillamment. Fiancé, mais

sans contrat encore... Beaucoup de choses que je sais déja de lui et que je
.._.lq...k.&._ e S, ] e n'oublierai pas.

sl R -H-—M---v R 3 o Et je ne le connais que depuis 3 jours, et il nous reste beaucoup de temps a profiter

de t:.qt.‘.*_.p_. Nanekom de cette compréhension qu'on pressent et qu'on s'empresse de confirmer. Tout ¢a n'a

g A ki e e s e pien @ voir avec la société masculine yéménite. Tout ¢a est d moi et a lui.
1_:....\!.‘._1.._.....!.... ,.:-h..t Tak g ad &vmdiak

PR Je suis pourtant pris par l'envie ce soir de fixer l'image que j'avais de lui au début,
R e T i . pendant le mariage, une image qui est encore fraiche dans ma mémoire et dont je

4 __'.k_\.a.‘.....b..t}a PR }-'n- \--5~
ot s snindierk ,,__.,‘__ '--v"' sais qu'elle restera unique, je n'en ferai plus l'expérience. Déja je le connais de

e o o bt 1 : l'intérieur, déja je ne le vois plus pareil.
Y 4_' 1_;_“__‘ ‘i"'l._ a.‘-t..»...d... o Tranquille, distant et pourtant trés avenant, il n'est pas de ceux qui se sont jetés sur

— - le Frangais par curiosité. Trés vite cependant a capté une
I.'u‘......d- .1-‘..4- Khald cais p Lo P P
i“' .\. gy alds, ¢a sert a rien.
- Ca mourra avec moi.
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